
DON MARCO  

di Sofia BRANDINALI 

Lo zaghroutah echeggia nella navata centrale, è un’onda potente che sale dalla 

bianca navata, alla volta affrescata e rimbalza, dal pulpito alle vetrate. Cantano le 

donne colorate e odorose di spezie, di fianco a loro uomini in completo blu. 

Suoni tribali modulati dal frenetico movimento delle lingue. 

Profumo di dopobarba. L’euforia pervade i cuori e i piedi che, infilati sotto agli 

inginocchiatoi, battono il tempo. Don Marco è stordito, arrossisce sotto l’aureola 

candida dei capelli. 

Tutto gli sembra così vero e selvaggio...il cuore gli batte veloce, e vorrebbe che 

non finisse mai. Dio gli perdoni il peccato di ingordigia. 

 

 

 

 

IL TOCCO  

 

di Paola BIANCALANA 

 

 Era tutto pronto. Tranne il mio cuore. 

L’ultimo appuntamento prima del fatidico sì, era il saluto a coloro che mi 

avevano dato la vita, lasciandomi sola poco più che bambina. 

Ero in cima alla scala, davanti alle lapidi a mischiare parole e lacrime, ed è 

arrivato il tocco ad una gamba. 

Preciso, forte, inequivocabile. 

Mi sono voltata, certa di trovare qualcuno che mi stesse chiamando. 

Ma ero sola. 

Anzi no, ora ne ero certa ed era la risposta che cercavo. 

Ho ripreso la strada di casa con una felicità inconfessabile. 

Ora era tutto pronto. Anche il mio cuore. 

  

  



L’ABITO  

di Susanna BRAMBILLA 

L'abito bianco dalle spalline sottili stava sul ripiano basso dell'armadio da più di 

venti anni. Ripiegato nella carta bianca, conservava del suo unico giorno di 

notorietà uno sbuffo di polvere sul fianco. Aveva visto nel tempo abiti e borse 

arrivare e andarsene mentre lui continuava a stare lì.  Era fiero della sua 

immobilità, era sempre stato e sarebbe stato per sempre. Così, per sempre. Un 

giorno una mano frettolosa tastò il fagotto dell’abito, lo tirò fuori e lo infilò in un 

sacco nero. E fine della storia. 

 

 

 

 

L’ANNIVERSARIO  

di Elena DONNICI 

Buongiorno caro!  

Ho portato il vino che piace a te, e anche i calici con il filo dorato: ti ricordi, no, 

che oggi è il nostro anniversario? Venticinque anni di matrimonio, mi sembra ieri 

che ci siamo sposati, come passa in fretta il tempo quando ci si vuole bene!  

 Prima però, fammi dare una sistematina, ho portato anche le rose rosse, le tue 

preferite.  

Ecco, adesso è tutto pronto, le foglie secche spazzate via e le rose nei portafiori 

accanto al tuo bel viso. 

Tieni, brindiamo!  

No, no tranquillo, non ho messo niente dentro, non ce ne più bisogno, sei così 

tranquillo ora!  

  



MATRIMONIO  

di Silvia CORAZZA 

L’ombra del campanile nascondeva gli invitati alla cerimonia. La sposa non era 

arrivata e, dopo due ore, si scommetteva sul fatto che non sarebbe arrivata mai. 

L’ampio sorriso dello sposo era diventato una sottile cicatrice di delusione. 

Cominciò a piovere e tutti si rintanarono in chiesa. Un testimone trafelato entrò 

gridando “Arriva!”. Sospiri di sollievo, il denaro delle scommesse ripassò 

discretamente di mano. Lo sguardo dello sposo si illuminò nuovamente di 

attesa. Finalmente la sposa raggiunse l’altare: 

- Scusa caro, avevo sbagliato chiesa. 

- Poteva andare peggio - replicò lui – io stavo per sbagliare moglie. 

E uscì sotto la pioggia. 

 

 

 

 

NOZZE D’ORO  

di Lucia AUGELLO 

Gennarì avete consegnato o’ bouquet a Nannarella a’ sore d’o’ Sciancato? Chiede 

al fioraio Sharon la nipote di Nannarella.  È tutta agitata, fasciata nel vestito di 

taffetà rosa confetto, scarpe tacco dodici rigorosamente con zeppa.  

I Quartieri Spagnoli sono addobbati a festa. Don Peppiniello e Nannarella 

festeggiano cinquanta anni di matrimonio. 

E lo strombazzare dei motorini con le bandiere di Maradona, u’ vulimo fa mancà? 

Nossignore. Tra l’odore di un cuoppo e una pizza fritta, il cantante neomelodico 

sul balcone, pronto con il microfono. 

O’ Strillone grida “facite passà i sposi” mentre arrivano a piedi davanti alla chiesa  

 

  



SCENA DA UN MATRIMONIO  

di Marisa PARISIO 

Centro America, metà Ottocento. La breve storia di un matrimonio combinato. I 

futuri sposi seduti su poltrone di velluto rosso, lui più grande di età con corpo 

robusto e lei giovanissima ed esile, vestita in semplice abito bianco e una 

coroncina tra i capelli, non si guardano mai. 

Davanti a loro il Sindaco pronto ad officiare la cerimonia e i parenti. Loro sono in 

piedi sfiorandosi appena, poi lui barcolla e si accascia a terra. Urla e richieste di 

aiuto, la giovane si inginocchia vicino stringendogli la mano tra le sue e 

delicatamente posa le labbra sulla fronte per quel primo e unico bacio. 

 

 

 

 

UN MATRIMONIO  

di Manuela TRANCHESE 

Lui sapeva rompere gli equilibri: colazioni improvvisate in città diverse, partite di 

biliardo anziché scuola e serate a ballare.  

Lei, il suo faro nelle notti stellate e in quelle di nebbia fitta. 

Matrimonio, figli, una casa al profumo di famiglia che suona di felicità. 

La diagnosi “lei è bipolare”. 

Tutti: “devi allontanarti.” 

“Tienila è per te, mi hai detto che ti piace tanto!” le aveva urlato mentre lo 

riportavano con forza in reparto. 

 

Una piantina posata con cura in un bicchiere di plastica colmo di terra, la 

guardava dal pavimento grigio. Lei, unico faro verso la realtà, sapeva dove stare. 

 


